Los Detectives Salvajes

Acabo de terminar de leerme Los Detectives Salvajes, de Roberto Bolaño. No lo entendí. Ulises Lima y Arturo Belano, por qué se separan? por qué eran asexuales cuando jóvenes? por qué les daba por drogar a la gente con la que se cruzaban? (sí los drogaban? o es simplemente que tenian un influjo mágico sobre la gente?) Qué significó el encuentro de Belano con Octavio Paz? Por qué su sonrisa (la de ambos) siempre generaba desprecio, incluso en la gente que los quería? Lo que creí entender es que ellos querían hacer de sus vidas, mucho más que de sus escritos, unas obras de arte. En algún momento, mientras los leí, me acordé de un poema que me vino en duermevela a los quince años, que decía algo así como: "nadie los quería, eran los poetas errantes" y en el cuál yo ilustraba una especie de sombra negra caminante, sublime y siniestra, como uno de los relatos de la novela. La sublime y siniestra forma de hacerse matar de Belano me pareció admirable y loca. Sus vidas eran tontas, llenas de episodios incongruentes, inconexos. Cuando terminé la novela me dije a mí mismo, Mí mismo, así es la locura: compleja y tonta. Los detectives salvajes eran salvajes porque no se aferraban a nada y eran detectives porque siempre estaban tras la pista de lo que según Cesarea Tinajero hacen todos los mortales: buscar un lugar donde vivir y algo en qué trabajar. O sea que eran paradojas andantes. O eso entendí.